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Pratarmeé

Kai 2022 m. vasario 24 d. Rusija pradéjo kara visoje Ukrainos terito-
rijoje, angliskas knygos variantas jau buvo leidykloje. Kai kuriy knygu
rankrascius leidéjai grazino autoriams, prasydami naujy jvady. Su ko-
legomis tuomet svarstéme, ar tai, ka paraséme prie§ 2022 m., dar turi
prasme. Daug knygy ta naktj tapo istorinémis, nors buvo rasytos apie
dabartinius laikus. Mano knyga, atrodé, ir taip jau buvo istoriné. Taciau
po mety skaitydama jos lietuviska vertima galvojau, ar baciau sudéjusi
kitus akcentus, ar daugiau pabrézusi sovietinj imperializma? Skaityda-
ma vertima kartais sustodavau prie sakinio ir pagalvodavau, kaip ramiai
jis parasytas. Siai knygai badinga tam tikra ramybe, vis dar salygiskai
taikios posovietinés praeities ramuma. Ji priklauso dar tam laikui, kai
galéjome klausti apie savo autoritarine praeitj be baimés savo egzisten-
cijai, be karo grésmeés jutimo.

»~Autoritarinis juokas“ yra politiné satyros ir humoro Zurnalo ,Sluo-
ta“ istorija. ,Sluota® buvo humoro centras sovietinéje Lietuvoje. Ji tu-
réjo kurti Komunisty partijos sankcionuota sovietinj juoka, jtraukiantj
Lietuva j SSRS humoro erdve. ,Sluotos“ humoras turéjo skatinti zmo-
nes juoktis i$ ,vis dar pasitaikanciy trakumy” ir ,burzuaziniy liekany®.
Jis turéjo formuoti sovietiniy pilieCiy emocijas, morale, mintis ir padéti
kurti geresne ,j komunizma Zengiancia visuomene®. Taciau skaitydama
,,gluotq“ stebéjausi, kaip sovietmecio cenzura galéjo leisti humora, kuris,
rodés, kritikavo pacia santvarka. Autoritarinis juokas — soviety valdzios
satyros ir humoro projektas atrodé paradoksalus: nors tarnavo Komu-
nisty partijai, kartu slépé opozicija, kuri zlugdé valdZios iniciatyvas. Sis
tariamas paradoksas — pagrindinis $ios knygos objektas.

Si knyga atskleidZia sovietinio autoritarizmo ribas ir laisvés beri-
biskuma. [vade aptariu knygos priesistore, teorines ir metodologines
prieigas. Pirmuose trijuose skyriuose gilinuosi i ,Sluotos* jkirimo ir
humoro istorijg, ketvirtajame ir penktajame — cenzira, Sestajame — ka-
rikatary istorija, o septintajame ir astuntajame — j skaitytoju laiskus
,Sluotai“. Post scriptum apzvelgiu sovietinio humoro projekto pabaiga
ir kaip jis virto revoliuciniu juoku griavant Soviety Sajungai. ISvadose
aptariu $ios knygos indélj j masy mastyma apie juoka ir kasdienybe,
autoritarizma bei sovietiSkuma.
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»Autoritarinis juokas“ turi dvi biografijas. Pirmiausiai knyga buvo
parasyta angliskai. Karta rasydama angliskai pagalvojau — jei kas nors
sugalvoty perzvelgti mano narSymo internete istorija, kazin ka pagal-
voty pamate, kad ieskojau ginkly, varc¢iau ,,Playboy” istorinius zurnalus,
lankiausi blaivykly ir reabilitacijos centry, taip pat CZV interneto svetai-
nése, tikrinau KGB veiklos puslapius. ,,Sluotos“ personazai komiksuose
laksté su ginklais, redaktoriai perspausdino ,,Playboy“ modelius, ,Sluota“
savo puslapiuose gédino j blaivyklas patupdytus nedorélius, kurie nu-
sigére nesugebédavo grizti i namus. CZV interneto svetainése ieskojau
tinkamy zodziy KGB dokumentams apibadinti. Mano dukra Ieva buvo
nuostabi kalbos pataréja. Karta paprasiau jos patikrinti, ar gerai isver-
¢iau sakinj apie girtuoklius, slapiomis kelnémis gulinc¢ius gatvéje. Vietoj
atsakymo, isgirdau klausima: ,Mama, apie ka tu rasai?“ Niekada negal-
vojau, kad kada nors gilinsiuosi i specifinius zemeés tkio technikos ar sta-
tybiniy medziagy pavadinimus, mat turéjau isversti, ka ,Sluotos“ redak-
toriai kalbéjo apie kolikius ir statybas. Dalis $iy pavadinimy nugrimzta
uzmarstin kartu su daugybe sovietiniy realijy. Su jomis nugrims ir hu-
moro pasaulis, tapdamas musy tolimos sovietinés kasdienybés istorija.

Antroji knygos biografija — vertimas i lietuviy kalba. Siai knygai
teko didelé garbé, kad ja émési versti Daiva Litvinskaité. Esu be galo
dékinga Daivai uz grazig knygos kalba. Skaitydama vertima kartais pa-
taisydavau savaip, paskui sugrjzdavau — juk Daivos vertimas tikslesnis
ir sklandesnis. Sirdingai dékoju Daivai uz laika, skirta knygai, daugybe
kelioniy j archyvus ir bibliotekas, patarimus, jzvalgas ir begaline kantry-
be ieskant geresniy terminy ar kity zodziy.

Knygos formuoja pozitrj | istorija, lemiama musy kalbiniy pasirin-
kimy. Lietuvos Sgjudzio judéjima rinkausi vadinti tiek Sajudziu, tiek re-
voliucija. Nors ir ne ginklais, Lietuvos Zmonés nuverté sovietinj rezima
ir visai pakeité Lietuvos istorijos kryptj. Nauji terminai sukuria ir nauja
zinojima. Bandydama uzciupti sovietinio autoritarinio rezimo priesta-
ravimus, jvedziau terminus ,banali galia“, ,banali opozicija“ ,antago-
nistinis prisitaikymas®. Kai kurie terminai buvo sunkiai i$verc¢iami, pvz.,
»disensusas“ (dissensus), ,politinis intymumas“ (political intimacy), ,so-
vietmecio sunkybé“ (Soviet predicament) ar ,veiksena“ (agency). Prie ju
grizdavau daznai, isskyrus ,disensuso” atvejj, rinkausi lietuviskus termi-
nus, nors ir ne visai atitinkancius anglisky savoku turinj.

Sios knygos rasymas tesési desimtmetj. Daug laiko praleidau ar-
chyvuose, o Vilniaus universiteto bibliotekoje mane jleisdavo tiesiai
i saugyklas, kad nereikéty nesioti sunkiy suristy ,Sluotos* numeriy
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pirmyn ir atgal. Saugykly labirintuose, tarp dalanc¢io popieriaus kva-
po ir pritemusios $viesos skaiciau ,Sluotas“, Bet jdomiausia ir turinin-
giausia tyrimo dalis buvo pacios pazintys su ,Sluotos“ redaktoriais ir
bendradarbiais. Nuosirdziausiai dékoju Kestuc¢iui K. Siauly¢iui ir Da-
liai Siaulytienei — nejsivaizduoju, kokia bity $i knyga, jei ne nuolati-
nis Kesto palaikymas ir auksiné kantrybé atsakinéjant i nesibaigiancius
mano klausimus. Jis pirmasis supazindino mane su ,Sluotos* redakci-
jos darbu ir buvo ,Sluotos” juoko pasaulio gidas. Esu be galo dékinga
jam uz jzvalgas ir draugyste. Si knyga, kaip minima jvade, bity buvu-
si visai kitokia, jeigu nebuciau sutikusi ilgamecio vyriausiojo ,Sluotos”
redaktoriaus Juozo Bulotos siinaus, zurnalisto Juozo Bulotos. Sirdingai
dékoju Juozui Bulotai, kuris kelias savaites kantriai buvo $alia, kol per-
émusiai mane Buloty vasarnamyje.

Esu dékinga Stasei Luksienei ir jau i$éjusiam Albertui Luksai uz tai,
kad jy silti ir graztis namai visada buvo atviri. Niekada neuzmirsiu kai-
misko strio skonio ir medaus, papuosto gélémis, bei sutikto naujo drau-
go — ,didziojo $uns“ Mikos, dalyvavusio visuose pokalbiuose. Dékoju
iSéjusiems Andriui Cvirkai ir Birutei Cvirkienei, kad atvéré duris { meno
ir istorijos pasaulj. Jy pasakojimai praturtino mano tyrimus apie menine
opozicija ,Sluotoje”. Taip pat giliai dékinga mus jau palikusiam Romui
Pal¢iauskui ir jo $eimai. Pal¢iausko komiksai, apsigyvene ,Sluotos” pus-
lapiuose, linksmino Lietuvos jaunima ir nepakluso ideologiniams sovie-
tinio juoko uzmojams. Siltais prisiminimais apie ,Sluotos“ dailininko
Fridriko Samuko grafika dalijosi jo Seima — Alina Samukiené ir Arvydas
Samukas — acii jiems.

Dziaugiuosi sutikusi Algirda Radvilavi¢iy ir Anele Radvilaviciene.
Tariu acia jy antkui Donatui Bartuseviciui, palaikiusiam rysj ilgus me-
tus. Dékoju Reginai Rudaitytei ir Romualdui Lankauskui, kad atvéré man
duris j savo meno ir literatiros pasaulj. Labai noréjau, kad Radvilavi-
¢iai, Albertas Luks$a, Romualdas Lankauskas, Andrius Deltuva, Andrius
Cvirka, Biruté Cvirkiené, Goda Ferensiené, Romualdas Palc¢iauskas, Vy-
tauté Zilinskaité bty sulauke $ios knygos. Ragydama knyga galvojau
apie juos, jy prisiminimai sugulé Sioje knygoje: tai Luksos pasakojimas
apie kumele Kastone, pabégusia nuo naciy ir po trijy savaiciy sugrizusia
namo; Radvilaviciaus istorija, kaip $alia kryziaus jis nupiesé ir pakabi-
no Stalino paveiksla, kad milicija nesikabinéty; Lankausko prisiminimai
apie jo ,egzekucija“ ,Sluotos® parodijos priemonémis; Vytautés Zilins-
kaités istorija apie i$ pavydo klijais iStepta ,Krokodilo” diploma.
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Taip pat esu be galo dékinga Vladimirui Beresniovui uz pasakoji-
mus apie Kauno karikataristus, Saranui Jakstui, Jonui Lenkudiui, An-
driui Gruzdaiciui uz mintis apie karikatiros mena ir Jonui Varnui uz
pasidalyta iSmintj, jog bet kurios valdzios galia yra tik pokstas. Vytautas
Zeimantas, Domas Sniukas, Ceslovas Juréénas, Adolfas Straksys, Ona
Banadiené, Laima Zurbiené, Jeronimas Laucius supazindino mane su
sovietine zurnalistika ir geranoriskai dalijosi nejkainojamomis ziniomis.
Aciu jiems. Dita Lomsargyté-Pukiené ir Elena Kurklietyté-Bubniené
maloniai pasakojo prisiminimus apie savo profesinj zurnalisto darba
sovietmeciu. Nepaprastai vertinu Ditos Lomsargytés-Pukienés jzvalgas
i$ jos gyvenimo Antrojo pasaulinio karo metais; viena jy pradeda $ios
knygos pirmajj skyriy.

Dékoju savo kolegoms ir draugams — Mariai Galmarini-Kabalai,
Gediminui Lankauskui, Vasiliki Neofotistai, Stephenui Norrisui, Rimai
Praspaliauskienei ir Gulnazai Sharafutdinovai — kurie dalimis skaité
rankrastj ir dalijosi jzvalgiais komentarais. Daug i$ ju i$mokau, jy pa-
stabos praturtino mano tyrimus. Rimos knyga jau buvo jteikta Korne-
lio leidyklai, kai a§ pabaigiau savo knyga. Acid, Rima, uz vertingiau-
sius patarimus, draugyste, istorijas ir juoka. Esu labai dékinga Bruce’ui
Grantui, Julie Hemment ir Dovilei Budrytei uz $ios knygos recenzijas.
Kaip visada, Bruce’as paragino mane mastyti placiau, perzengti geo-
grafines ir teorines ribas ir apzvelgti , Sluota“ platesnés satyros istorijos
kontekste. Acit Julie uz tai, kad paskatino mane mastyti apie autorita-
rine politika pasaulio kontekste. Esu dékinga Dovilei uz jzvalgy siilyma
placiau tirti humoro ir revoliucijos santykj, jos déka knygoje atsirado
Post scriptum skyrius, kuriame apmastau perestroikos laikotarpj ir po-
autoritarinj juoka.

Nuosirdziai dékoju Eglei Pacevicienei ir Mokslo ir enciklopedijy
leidybos centro komandai uz jy svarby leidybinj darba. Jy déka j lie-
tuviska vertima galéjau jtraukti daugiau karikattry ir iliustraciju. Esu
labai dékinga kalbos redaktorei Ratai Statkevicittei, dailininkui Sau-
liui Bajorinui ir karybiniam maketuotojui Dariui Simkianui. Uz insti-
tucine parama tyrimams esu dékinga Jungtiniy Amerikos Valstijy Ma-
jamio universiteto meny ir mokslo fakultetui, antropologijos katedrai,
Havighursto Rusijos ir posovietiniy studijy centrui.

2017 m. balandzio 28 d. Lietuvos nacionalinéje Martyno Mazvydo
bibliotekoje ,Sluotai“ skirta renginj ,Pranykes juokas padéjo surengti
Dalia Cidzikaite, vakara filmavo Giedrius Subacius. Daukanté Subaciute
ir Mantas Palaima nufilmavo kita renginj — Bulotos $imtmetj Lietuvos
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ra$ytojy sajungoje. Sirdingai dékoju jiems visiems. Taip pat dékoju Lie-
tuvos centrinio valstybés archyvo (LCVA), Lietuvos literattros ir meno
archyvo (LLMA), Lietuvos ypatingojo archyvo (LYA) archyvarams, Lie-
tuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos darbuotojams. Labai
acin direktoriui Juozapui Blazitnui, kad visada mielai mane priimdavo
Lietuvos literatiros ir meno archyve. Dékoju Dariui Poceviciui ir Jo-
nui Jakimaviciui, pasidalijusiais Jakimaviciaus nuotrauka su Leninu Lu-
kiskiy aikstéje. Tariu acit Vladimirui Beresniovui, Elenai Kurklietytei-
Bubnienei, Juozui Bulotai, Andriui Cvirkai, Andriui Deltuvai, Ceslovui
Jur$énui, Romualdui Lankauskui, Jeronimui Lauciui, Albertui Luksai,
Romualdui Pal¢iauskui, Ditai Lomsargytei-Pukienei, Algirdui Radvi-
lavi¢iui, Kestui Siaulyéiui, Jonui Varnui, Vytautui Zeimantui uz leidi-
ma Sioje knygoje naudoti jy interviu medziaga. Dékoju Juozui Bulotai
uz leidima publikuoti jo tévo asmenines archyvines nuotraukas. Acia
Kestuciui Siauly¢iui, Vladimirui Beresniovui, Vitalijui Suchockiui, Gin-
tautui Survilai, jau i$éjusiems Andriui Cvirkai, Andriui Deltuvai, Ro-
mualdui Palciauskui ir Algirdui Radvilaviciui uz leidima naudoti jy
,Sluotoje” publikuotus kirinius. Daugiau ,Sluotos” karikattry galima
rasti neringaklumbyte.com.

Mano $eima — Ieva Juska ir Colin Svatos, Kajus ir Giedrius Subaciai,
Daukanté Subaciaté ir Mantas Palaima, Virginija ir Kestutis Miseviciai,
Vaiva, Kamilis, Dovydas, Vilis ir Gediminas Jakai, Nijolé Petkuviené,
Daiva Jasiulioniené, Artnas Dimavicius, Valdoné Petrauskaité ir Danius
Jasiulionis, Asta Dzikaité ir Vijolé, Linus, Lija ir Lars Ottosson — svar-
biausia mano gyvenimo dalis. Mano artimiausieji Gulnaza Sharafut-
dinova, Oana Godeanu-Kenworthy, Anne Roma, Per ir Ezio Bloland,
Rima ir Giedrius Praspaliauskai ir Diana Jankauskiené — esu visiems
jums dékinga uz mazus ir didelius dalykus, kurie mus jungia. Dékoju
Giedriui, besidalijan¢iam gyvenimo kelia. Sia knyga skiriu Ievai ir Kajui.
A$ jus myliu amzinai. Visada juokités ir juokités kartu.



